profeti

"di giorno il sole esiliato gira intorno alla terra come una madre in lutto con una lanterna in mano"
...
"- La gente si preparava sempre al domani. A me sembrava assurdo. Il domani non si stava certo preparando per loro. Non sapeva neppure che esistessero
- Già
- Anche se uno sapesse cosa fare, non saprebbe cosa fare comunque. Non saprebbe se lo vuole fare o no. Cosa farebbe lei se fosse l'ulitmo rimasto? Cosa farebbe se la colpa fosse sua?
- Lei vorrebbe morire?
- No. Ma forse vorrei essere già morto. Quando uno è vivo la morte ce l'ha sempre di fronte.
[...]
- Ma se uno fosse l'ultimo uomo sulla faccia della terra, come farebbe a saperlo?, disse
- Beh, suppongo che non lo saprebbe. Lo sarebbe e basta.
- Non lo saprebbe nessuno.
- Non cambierebbe nulla. Quando si muore è come se morissero anche tutti gli altri.
- Immagino che Dio lo saprebbe, dico bene?
- Non c'è nessuno Dio.
- Ah, no?
- Non c'è nessun Dio e noi siamo i suoi profeti"

(Cormack McCarthy, La strada)