lucciole

Ieri sera uscendo dal garage ho visto che il bosco di fianco a casa mia era pieno di lucciole. Saranno state centinaia, era come un immenso albero di natale sdraiato in mezzo ai cespugli. Non si vedeva nient'altro, solo il buio e tante piccole scintille che si accendevano e si spegnevano. E' stata una sensazione stranissima, non me l'aspettavo.
Quando ero piccolo mi ricordo che passavo serate intere a guardare le lucciole dalla terrazza di casa. Poi a un certo punto le lucciole sono sparite, e per tanti anni quel pezzo di bosco è rimasto triste e buio. Fino all'anno scorso, quando una sera di maggio, chissà come e chissà perchè, le lucciole sono ricomparse, anche se erano davvero poche poche.
E ieri sera invece c'era questa scena lì fuori che mi ha dato qualcosa come una piccola scossa. C'era tutto, la pioggia, i lampi, il vento...e poi quello che non penseresti mai di vedere sotto la pioggia, i lampi e il vento..una miriade di piccole luci che si accendevano e si spegnevano, nonostante l'acqua, indifferenti a un'estate che non c'è.
Non so perchè adesso, mentre penso alle lucciole che continuano a brillare anche sotto la pioggia, mi viene così da piangere. Non so perchè mi si debbano bagnare gli occhi in questo modo, che quasi non vedo quello che scrivo. Non so perchè non si possa semplicemente guardare piovere sopra le lucciole e lasciarsi le lacrime dentro, per un'alta volta, per altre cose. E non so quante lacrime ci siano ancora qua sotto, e quante volte devo ancora vedere piovere sopra le lucciole prima che tutte quante siano uscite...